Изгыбл бе и не обретесен

Ну и хорошо, что не обретесен… Просто бывают такие печальные вечера, когда они рассаживаются вокруг, смотрят, как ты в десятый раз наливаешь себе чай, как рассеянно пялишься в монитор, как зажигаешь свет… лучше зажечь, хотя от света они не становятся тусклее.
 
Ждут. Горячо на затылке от их жадных взглядов. Им надо поговорить. Оборачиваешься… и понимаешь, как же их много. Это даже не вариации тебя — настолько другие.
 
Бывшие квартиранты твоего тела. Скончавшиеся тихо, незаметно. Тебе стыдно за того и больно за этого. Ну смешно же. Зачем они тебя караулят? Почему не уходят? Снова тянешься к чаю.
 
Однажды вечером сам придёшь с ними, чтобы взглянуть на это когда-то твоё, а теперь чужое тело. Впрочем, это будешь не ты, а ещё одна шелушинка. И ничего общего у вас, кроме памяти, не будет.
 
Не заснулось.
Перейти на страницу автора